PREFAZIONE

Angoscia, prigionia, straniamento, solipsismo, incomunica-
bilita: questo il clima dominante nella raccolta narrativa di
Graziella Pizzorno, scritta in una prosa intensa, incline allo
stile nominale, sensuosa e impressionistica. Innervate di
ermozioni autentiche e dominate da un punto di vista sog-
gettivo inquietante e deformante, le brevi o brevissime storie
che precedono il lungo racconto finale avvolgono il lettore e
lo immettono in una vicenda interiore unitaria: qualsiasi
nome ed eta abbiano i personaggi, ripresi da una telecamera
che predilige il flash su particolari autonomi espressionisti-
camente intensificati e deformati, la persona narrata e
unica, sia nella complessa e vulnerata sensibilita, sia nella
prospettiva mentale, sia infine nelle situazioni e nei rappor-
ti che costituiscono il perno delle vicende.

All'autrice premono lo scavo della sensibilita e delle emozio-
i intense, la ricerca del possesso di un'identitia. Non le inte-
ressa invece usare il plot come tratteggio curioso e inquiren-
te di svariate realtd umane. Ecco perché molto resta indefi-
nito o talora ellittico in queste storie, da cui si vuole estrar-
re un sentimento della vita, il pin possibile forte e ricco, ma
uno. La contrapposizione dell’io agli altri neppure ha luogo,
in quanto gli altri sono imprigionati dal ruolo stabile di
incomunicabilita con 1'io.

Una, in veriti: femminile in tutte le sue espressioni, dalle
piit tenere alle pint crudeli, dall'infantile desiderio di bambo-
le (Il sogno di Dani) alla sensualita tutta mentale dell’ado-
lescente legato alla madre (Sulla soglia, Un convolvolo
fucsia), alla voglia di rivalsa e vendetta contro i lui indiffe-
renti e infedeli (Benedicta ce la fa, Marta non cambia,

Asincronia), al sentimento della coppia e del matrimonio
come prigionia (Un sole senza riguardo, I pensieri di
Adelma), al bisogno di possedere la propria maternitd
(ancora Benedicta ce la fa e Marta non cambia).
Questa “piccola donna che non ha avuto infanzia” é la stes-
sa protagonista del racconto lungo che da titolo alla raccol-
ta: Alice, che la madre non ha voluto, si sente diversa e mala-
ta, vede intorno a sé “le pareti macchiate di sangue” e avver-
te che “gualcuno spinge la porta per enirare e farle del
male”. Per lei i “messaggi della normalita” sono “suoni
incompiuti”, in un mondo dove "la tenerezza non c’é perché
non ¢'e pii 'vomo”, dove “non resta che la fuga nel buio
ansiogeno del nulla”.
In una realtd simile questa donna, che ha il “grande proget-
to” di trovarsi e ricostruirsi tagliando i legami di dipenden-
za sentimentale, a partive da quel “doppio” con la madre di
cui lei & la “meta”, non approda ad alcuna affermazione posi-
tiva se non negli attimi di sogno e nelle forme allucinate con
cui difende il suo eros vitale.
Ma esiste un “esile limite che dall’anarchia dell’amore porta
al caos”. E al sentimento di morte, che pervade costante-
mente i racconti. Talora emerge con nitida violenza negli
intrecci, accompagnato da angosciosi presentimenti. Ma a
ben vedere, la morte appare spesso come traguardo di pace e
liberazione: “chi ha detto che la morte porta via?”, leggiamo
in Sesso beato, e, in Ritratti in nero, addirittura “la morte
e diventata vita”. '
O diventa l'estrema speranza di far sentire la propria man-
canza a qualcuno con una fuga definitiva, come accade in
Un muro nuovo e in A troppo lungo termine.
Solo in stato di coma Alice percepisce “la gioia”, vede nasce-
re “dal telefono sul tavolino... steli verdi e fosforescenti. ..
radiosi... fiori”, felici come & lei ora “senza pin dolore e
senza nausea”.
Nessuna veritd esiste, non vi & risposta ai dilemmi “perché
amando si odia, perché parlando non si dice, perché abbrac-
~ ciagndo non si tocca”.
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